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παρέα, τελικά βρίσκουμε ένα σεράι, μια 
χαρά θα μείνουμε για μια νύχτα.        
  5.6.23 Λαγανά και Το μαρτύριο της 
νεροχελώνας.  Γενέθλια διδύμων και 
αφήνουμε το αυτοκίνητο στο Λαγανά, 
περιοχή ωοτοκίας της χελώνος καρέτα 
καρέτα, διάσημη πια για τα νεανικά γλε-
ντοκόπια, που θυμίζει   κάτι από επαρ-
χιακά λούνα παρκ, Σόχο και Τρούμπα 
μαζί,  έξω από το στριπτιζάδικο «Χάος» 
δίπλα από τo Erotica Gentlemens Club 
στο έλεος των μπαχαλάκηδων, καλο-
ψημένοι γεροντογκόμενοι με μανίκια   
τατουαζ της Παναγίας ημών, κλείνου-
νε    εκδρομή κι αυτοί στις θαλασσινές 
σπηλιές. Στο    καράβι με την καπετά-
νισσα και τη Ζουζού ανοίγουμε μία ιμι-
τασιόν σαμπάνια και ύστερα πάμε στο 
Μαραθονήσι για μπάνιο όπου γνωρί-
ζουμε τον Λουίτζι και τη Λίμα. Τα παι-
διά τους μιλάνε αγγλικά. Η σαμπάνια, 
λένε τα μικρά, πίνεται σε κρυστάλλινα 
ποτήρια όχι σε χάρτινα.    Είστε βρετα-
νοί; ρωτάω το σύζυγο. Όχι είμαστε ιτα-
λοί λέει αυτός, ναι αλλά άκουσα τα παι-
διά  να μιλούν αγγλικά. Είμαστε ιταλοί 
αλλά κατοικούμε στο Μάντσεστερ.  Εγώ 
είμαι βραζιλιάνα λέει η Λίμα.! Θα είστε 
με την Ίντερ ή με τη Μάντσεστερ Σίτυ 
στον τελικό; Με καμία! μόνο   τη Γιου-
βέντους.
Το νερό στο Μαραθονήσι θεϊκό, κρύ-
σταλλο παγωμένο. Η Ζουζού κάνει μπά-
νιο τόπλες.  Kάτι πρέπει να γίνει για να 
κουνηθεί λίγο ο κόσμος.    Αλβανίδες 
διαχειρίζονται στο ακατοίκητο νησί την 
καντίνα  ELLI που είναι σαράβαλο 1Χ1, 
αλβανός και ο νέος οδηγός του μικρού 
σκάφους που θα μας πάει στη καρέτα 
καρέτα. Καλύτερα να μην πηγαίναμε: 
Τέσσερα σκάφη έχουν περικυκλώσει 
μία νεροχελώνα και την τρελαίνουνε με 
τις φωτογραφίες. Τις προάλλες τραυμα-
τίστηκε μία, λέει  ο πιλότος με την αλβα-

νική γοργόνα στο μπράτσο. Που να δεί-
τε τον Αύγουστο. Μεθάνε οι τουρίστες 
και αφοδεύουν απάνω τους. Κι αυτό το 
νησάκι στην είσοδο αγοράστηκε από 
ιδιώτη και του γαμίσανε τη μάνα.  Έχεις 
πολλά χρόνια στην Ελλάδα; Τριάντα, 
10 στην Κεφαλονιά και είκοσι εδώ. Που 
είναι καλύτερα; Όπου έχει καλό μερο-
κάματο. Και πού έχει; Φυσικά εδώ λέει 
ο ελληνοαλβανός. Το μεροκάματο του 
τρόμου της… χελώνας, λέω
Σεισμός στο Ιόνιο  ανεπαίσθητος, εορ-
ταστικός, επετειακός,    ένα φευγαλέο 
φιλί για τα γενέθλιά μου. Χωρίς εστια-
κό  βάθος και πάθος. Τουλάχιστον δεν 
ήταν στο μέτωπο ή στον κρόταφο (εκεί 
που σου δίνουν τη χαριστική βολή). 
6.6.23 Παγκόσμια Ημέρα των  Παρασί-
των    και επιστροφή στο κλεινόν άστυ, 
ψόφιος .  Light dinner  με παλιούς συ-
ναδέλφους Δ.  Mπάκουλη και Νάνσυ 
Ανδριοπούλου. Ίσα που προλαβαίνω. 
Εκτιμήσεις για την πολιτική κατάσταση 
και τις επερχόμενε εκλογές. Αναπτύσσω 
τις αριστερίστικες απόψεις μου:    Κρα-
τικός μηχανισμός και εταιρείες λο-
γαριάζουν τις ζωές με όρους κέρδους 
και κόστους, τα εργατικά ατυχήματα σε 
έξαρση,  αναποδογυρισμένες βάρκες με 
ανθρώπους μέσα, τρένα που τρέχουν το 
ένα καταπάνω στο άλλο,    πολίτες  που 
πεθαίνουν στις καρότσες, γυναικοκτο-
νίες, παιδιά  που μαχαιρώνονται, νερο-
χελώνες που φωτογραφίζονται γυμνές. 
Αυτός ο κόσμος δεν θα αλλάξει ποτέ 
Κερέν, αλλά θα πρέπει να κάνουμε τις 
κινήσεις σαν τον Στάινμπεκ δεν αντέχε-
ται πια αυτή η παθητικότητα και η σι-
ωπή, θα έλθει η ώρα που η Ζωή και η 
Νίκη θα νικήσουν. Υπάρχουν θαυμάσι-
οι φίλοι που τους βλέπουμε μια φορά το 
χρόνο και  αλληλο-εντυπωσιαζόμαστε , 
γι αυτό περνάμε υπέροχα. 

Mέρος Β

4
.6.23   Ο Φύσσας βγήκε από το 
Νοσοκομείο και με ξεψυχισμένη 
φωνή μου λέει «είμαι μια χαρά». 
Μου κάνει εντύπωση ο τρόπος 

που αντιμετωπίζει τις αναποδιές. Σαν 
να μην υπάρχουν. Το πρωί περνάμε 
με το φέρι «Λουλούδι της Ζακύνθου» 
στη  Ζάκυνθο και βγάζουμε φωτογραφί-
ες με τη Ζουζού μπροστά από το άγαλμα 
του Διονυσίου Σολωμού:   Θέλει αρετή 
και τόλμη η ελευθερία και θυμάμαι την 
Αρετή που έκανε παλιά διακοπές με την 
Ελευθερία  στα ενδότερα της νήσου σε 
ένα εγκαταλειμμένο στάβλο.
Οι φωτογραφίες    πρέπει να είναι αυ-
θόρμητες και όχι οι    στημένες πόζες 
που ανεβάζουμε στο διαδίκτυο.  Πρέπει 
να είναι ανθρώπινα ενσταντανέ, να μας 
δείχνουν και άσχημους και με πόνο, να 
μη μας κολακεύουν, φυσιολογικές  δη-
λαδή. Και η γραφή ειλικρινής να είναι, 
μία φωτογραφία της πραγματικότητας κι 
όχι μια φαντασίωση
Όχι κι έτσι, όχι    άλλες  φωτογραφίες 
τώρα που κλαίω αυτό το πρωί.  Επει-
δή από μεθαύριο θα είμαι πάλι μόνος   
καθώς η αέρινη οστρακοσυλλέκτρια 
Ζουζού θα φύγει πάλι για τα ξένα, η 
Ευρυδίκη δεν θα γυρίσει ποτέ, ούτε η 
Φυρερίκη. Δεν θα γυρίσει κανείς, δη-
λαδή καμιά. Απόλυτη ερημιά σε λίγο. 
Ακόμη κι ότι οι σκύλοι επιστρέφουν 
στα αφεντικά τους είναι ένα πολύ μεγά-
λο ψέμα. (Σημ. Ο αφηγητής είναι ανα-
ξιόπιστος και πατριάρχης χωρίς να το 
καταλαβαίνει, επειδή ίσως μεγάλωσε 
σε μητριαρχία). Τα ξενοδοχεία    γεμά-
τα λόγω τριημέρου και λόγω υστερικού 
τουρισμού, οπότε η Ζουζού λέει να κοι-
μηθούμε έξω στο Ναυάγιο, δεν είσαι 
καλά της λέω, με τη ρευματοαρθρίτιδα 
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Στο  καράβι με 
την καπετάνισ-
σα και τη Ζου-
ζού ανοίγουμε 
μία ιμιτασιόν 
σαμπάνια και 
ύστερα πάμε 
στο Μαρα-
θονήσι για 
μπάνιο όπου 
γνωρίζουμε 
τον Λουίτζι και 
τη Λίμα

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


